ঢাকা: সন্তান বড্ড আদরের ধন। সে কিছু চাইলে না করা কঠিন। তাই বলে, উপযুক্ত শিক্ষাও দরকার। টাকা আয় করা যে কতটা কষ্টের, ছেলে-মেয়েকে তা বোঝানো বেশ জরুরি। আর সেটি করতেই ঘরের ভেতর ‘চাকরির বিজ্ঞাপন’ টানিয়ে দিয়েছেন এক নারী।
ঢাকা: রাতের অন্ধকারে মহাসড়কে ১৪০ কিলোমিটার গতিতে গাড়ি চালাচ্ছিল আট বছরের এক শিশু। কিছুক্ষণ পর সড়কের পাশে গাড়ি দাঁড় করিয়ে বিশ্রাম নেওয়ার সময় পুলিশ ধরে ফেলে তাকে। শিশুটির দাবি, সে মায়ের গাড়িটা একটুখানি চালিয়ে দেখতে চেয়েছিল মাত্র।
ঢাকা: প্রেমিকের সঙ্গে দেখা করতে অন্যের গাড়ি ধার করে এনেছিলেন প্রেমিকা। এক পর্যায়ে ঝগড়া বেঁধে যায় দু’জনের মধ্যে। আর এতেই রাগ করে প্রেমিকার গাড়ির মধ্যে একগাদা মাটি ফেলে দেন ওই যুবক। এ নিয়ে মেয়েটি অভিযোগ করলে তাকে গ্রেফতার করে পুলিশ।
একটা সময় ভাঙ্গারি ব্যবসায়ীদের কাছে প্লাস্টিক, লোহা-লক্কড় দিয়ে গ্রামাঞ্চলে মুখরোচক বিভিন্ন খাবার পাওয়া যেতো। এখনো পাওয়া যায় অনেক গ্রামে। কিন্তু প্লাস্টিকের বোতল-কাপ দিয়ে বাস ভাড়া শোধ করা যাবে, এ ব্যাপারটি কি অভিনব নয়?
যা অনেকের কাছে সাধারণ বা মূল্যহীন মনে হতে পারে, তা কারও কাছে হতে পারে অমূল্য। কারণ, সে জিনিসগুলোর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে অজস্র ভালোবাসার স্মৃতি। এ স্মৃতি ধরে রাখতে কী না করা যায়! এমনই এক অন্য প্রেমের সাক্ষী থাইল্যান্ডের এক ব্যক্তি।
ঢাকা: একদিন আগেই হাতে পেয়েছেন রাজ্যের ‘সেরা পুলিশ’ হওয়ার সম্মাননা। কিন্তু, সে সম্মান আর রাখতে পারলেন কই! পরের দিনই ঘুষ নিতে গিয়ে হাতেনাতে ধরা পড়েছেন তিনি।
ঢাকা: ‘ভাল্লুক আসছে, ভাল্লুক আসছে’- বললে, যে কেউই ভয়ে দৌড়ে পালাবেন নিশ্চয়ই। আর কোনো দিকে তাকাবেন না তখন। এ হিসেবে, একটি ভাল্লুক জনসমাগম সৈকতে নেমে সাঁতার কাটছে, তা দেখে ভয় পাওয়া তো দূরের কথা, অবাক পর্যন্ত হয়নি কেউ, এমনকি এর সঙ্গে খেলা করছেন কয়েকজন মানুষ- ঘটনাটি অবশ্যই বিরল। আর এমন বিরল-অদ্ভুত কাণ্ডের জন্ম রাশিয়ায়।
ঢাকা: একটি বনকে যদি ‘গাছের সমুদ্র’ বলা হয় তাহলে ওখানে কী পরিমাণ গাছ আছে তা অনুমান করতে যাওয়াটা নিশ্চয়ই বোকামি। বিষয়টা ঠিক সাগরের পানি পরিমাপের মতো, অসম্ভব বিষয়। জাপানে রয়েছে এমনই একটি বন, যাকে ‘সি অব ট্রিস’ বলা হয়ে থাকে। আর এ বনটি আত্মহত্যার জন্য বিশ্বের সবচেয়ে আকর্ষণীয় স্থানগুলোর মধ্যে অন্যতম।
ঢাকা: গরুর বদলে মহিষ, ছাগলের বদলে ভেড়ার মাংস বিক্রির কাহিনী তো অহরহই শোনা যায়। কিন্তু, এবার যা শোনা যাচ্ছে, তা কিছুটা নতুনই বলতে হবে। দুই নাম্বারি শুরু হয়েছে মাদক ব্যবসাতেও!
ঢাকা: এক কামড়েই খোসাসহ আস্ত তরমুজ নিমেষে খেয়ে নিলো ফ্লোরিডার ১৩ ফুটের একটি দৈত্যাকার কুমির!
একটি সাপ নিজেই নিজের লেজ থেকে খেতে শুরু করলে শেষমেশ কী ঘটবে, যখন সে তার মাথার কাছে চলে আসবে? এ রকম এলোমেলো করে দেওয়া ধাঁধার কথা হয়তো অনেকেই শুনেছেন। কিন্তু, উদ্ভট সেই কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করেছে এক সাপ!
ঢাকা: বন্যার পানিতে তেড়েফুঁড়ে উঠেছে নদী। অবস্থা বেগতিক দেখে নিরাপদ আশ্রয়ে ছুটছে সবাই। ব্যতিক্রম একজন। পানির ভয়ে পালিয়ে না গিয়ে উল্টো খরস্রোতা নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়লেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গে বন্যার পানিতে তলিয়ে গেলেন সবার চোখের সামনেই। দু’দিন আর কোনো খোঁজ নেই। এরপর হুট করেই সবাইকে অবাক করে পায়ে হেঁটে বাড়ি ফিরেছেন ওই ব্যক্তি।
সুদয় মহাকুদ থাকেন উড়িষ্যার কিয়নঝর জেলায়। ঘরবাড়ি, জমি-জিরাত তার সবই ছিল। হাতি নষ্ট করেছে সব। তাই সব ছেড়ে তার নতুন আবাস এখন গাছে।
ঢাকা: সর্বোচ্চ হলে দু’টি ডিমের দাম ২০ টাকা। সেদ্ধ হলে হতে পারে ৩০ টাকা। কিন্তু দাম যদি বলা হয় দুই হাজার টাকা, তখন হতভম্ব হয়ে মাথায় হাত নয় শুধু, ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে একটা ‘লঙ্কাকাণ্ডও’ ঘটে যেতে পারে। যদিও এই আকাশ-কুসুম ঘটনাটিই বাস্তব হয়েছে। ভারতের একটি পাঁচ তারকা হোটেল দু’টি সেদ্ধ ডিমের দাম নিয়েছে দুই হাজার ১২ টাকা; ভারতীয় মুদ্রায় এক হাজার ৭০০ রুপি।
ঢাকা: ছোটবেলা থেকেই স্বপ্ন ছিল নিজে নিজে হেলিকপ্টার বানিয়ে আকাশে ওড়ার। কিন্তু, সাধ থাকলেও সাধ্য হয়নি। তাই বলে হাল ছেড়ে দেওয়ার পাত্র নন মিথিলেশ। নিজের টাটা ন্যানো গাড়ির নকশা বদলে হেলিকপ্টারের রূপ দিয়েছেন তিনি। এটি আসল হেলিকপ্টারের মতো উড়তে না পারলেও আপাতত দুধের সাধ ঘোলেই মেটাচ্ছেন তিনি।
