বায়োগ্রাফ

ধরে নিতে পারো পিঁপড়েগুলো
দৃশ্যহীনতার পরিভাষায়
হাঁটছে কিংবা জলের
টানে ভুগছে যেমন করে ভুলে যায়
আমার সাথেই অনেকটা সময় পার
করে দেয়া নৌকোগুলো...

যার হাত তুমি ধরেছিলে,
হয়তো আমার আঙুলগুলোই ছিল!

নাক
গলে জড়িয়ে যাওয়া সিগারেটের
ধোঁয়াই ধূর্ত সময়ের মতো নেশাগ্রস্ত,
প্রতারক প্রেমিকা; হ্যা, ঘুমশালার
গভীরেই ঐ জাদুকরের বাস—
মাঝরাত্তিরে যে খুলে বসে দাবার
কোর্ট (তোমার শরীর—)
নাচঘরে তানপুরার শোরগোল, রাতভর
নাচছে দ্রৌপদী, মগজে অর্কেস্ট্রা...

নৌকাটা সোজাসুজি থাক,
ঘোড়াকে আড়াই ঘর বামে—
ইয়েস! চেক!!


হাতবেহালা ও বিষ

মূলত ঐ বেহালাতেই এক আশ্চর্য বিষ
ছিল; আজো আমার
সখ্য হয়ে ওঠে নি বেহালার
বিষে, অথচ তুমি এক মাতাল
বেহালা বাদক! হলুদ
বিকেলে কোনো এক প্রাচীন
প্রাসাদের বারান্দায় সুরটুকু
ফিরে ফিরে আসে...

ব্যস্ত রাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের
নিচে ঐ
সন্ধ্যাটাতে তোমাকে বেশ
লাগছিল— ঠোঁটে রহস্য সিগারেট;
তুমি জিগ্যেস করেছিলে— ‘আচ্ছা,
তোমার হাতটা এত ঠাণ্ডা ক্যানো?’
আমি থ খেয়ে গেলাম— এই তো হাত
একদিন ঘেমে উঠেছিল, আজ আবার
ঠাণ্ডা! ভাবতে ভাবতে তোমার
আঁকা হাতের কাছে জানাই হয় নি—
এইটাই আমার হাত তো?



বাংলাদেশ সময়: ১৬২৮ ঘণ্টা, নভেম্বর ২, ২০১৪